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Efraín Barradas*
EL MACHO COMO TRAVESTI.
PROPUESTA PARA UNA HISTORIA DEL MACHISMO
EN PUERTO RICO
A MODO DE PREÁMBULO
l fenómeno del travestismo parece reco-
brar un marcando interés en nuestros días.
Y no es porque tengamos la suerte de
vivir en el preciso instante en que la pobla-
ción mundial de travestis exceda alguna
norma numérica o medida prefijada, vá-
yase a saber por quién (¿qué porcentaje
de la población mundial practicará esta
“forma de arte”? No lo sé). Se trata en reali-
dad de que en los últimos años un número
considerable de intelectuales de muy di-
versos países se ha interesado por la co-
munidad travesti y sus prácticas.
Se trata también de que estas interpre-
taciones parecieran rebasar un mero inte-
rés sociológico; lo mismo que cualquiera
de las “miras” marcadas por el sensaciona-
lismo morboso y/o el voyeurismo enfer-
mizo. Desde muy diversos puntos de vista
críticos, teóricos, e inclusive históricos, en
Estados Unidos han aparecido en las úl-
timas décadas estudios que revisan el
antiquísimo fenómeno del travestismo,
práctica casi tan añeja como el descubri-
miento mismo de la vestimenta.
El interés actual de la academia estado-
unidense por el tema es digno de reco-
nocerse. Desde el ya clásico libro de Esther
Newton, Mother Camp: Female Imperso-
nators in America (1972), hasta el –para
mí problemático– texto de Marjorie Gar-
ber, Vested Interests: Cross-dressing and
Cultural Anxiety, aparecido veinte años
después, sin olvidar los muy frecuentemen-
te citados libros de Judith Butler, especial-
mente, Gender Trouble  (1990): Feminism
and the Subversion of Identity, son un cla-
ro e importante ejemplo de dicho interés.
Ya sea por influencia directa de estudios
como los anteriores o por la repercusión
de los últimos acercamientos franceses al
problema de la identidad, o puedo supo-
ner que lo mismo es debido al impacto de
las ideas de Michel Foucault, en Hispano-
américa se han producido serios y muy
originales acercamientos al tema. Críticos
culturales como Nelly Richard en Chile y
Roberto Echavarren en Uruguay han hecho
contribuciones a este estudio y a su teo-
ría. Igualmente, la aportación del cubano
A Iñaki Rodeño, por todo y más…
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Severo Sarduy, tanto por sus ensayos como
por su ficción, ha sido inmensa y de gran
importancia para el actual interés que
genera el travestismo.
Este ámbito de reflexión y análisis se
viene enriqueciendo también a través de
la obra creativa de varios escritores y
artistas plásticos, quienes lo exploran esté-
tica y críticamente. Nombres como los del
chileno Pedro Lemebel, con sus crónicas
urbanas; o del argentino Néstor Perlongher,
con sus ensayos antropológicos, salen a
relucir de inmediato. Además, a éstos se
puede añadir el de la narradora puerto-
rriqueña Mayra Santos Febres y el del pin-
tor mexicano Julio Galán; también del chi-
leno Juan Dávila, quien en su obra ha
llegado a travestir al mismo Simón Bolívar,
para escándalo de la diplomacia chilena y
“la imagen” que ésta quisiera “guardar” en
el ámbito internacional.
La lista de nombres es grande y no es
mi interés reproducirla aquí. Lo que sí de-
bo añadir ahora es una ficha más a esta
sencilla revisión del interés por el fenó-
meno del travestismo. Se trata del libro
de Benigno Sifuentes Jáuregui (2002),
Transvestism, Masculinity and Latin Ame-
rican Literature, texto que considero im-
prescindible, no debido a su marcada
independencia respecto a la anterior obra
de este autor, sino porque es uno de los
mejores estudios que hoy se tienen so-
bre el tema. Se trata de un libro lleno
de sugerencias, de caminos a tomar, de
propuestas para los lectores. Les confieso
ahora, y con toda honestidad, que para
escribir las páginas que siguen, esta obra
me ha sido muy sumamente útil; no se
debe titubear al reconocer las deudas.
ACERCA DEL TRAVESTISMO
Existen estudios antropológicos y socioló-
gicos que al abordar el fenómeno del tra-
vestismo afirman que, muy contrario a la
visión tradicional que se tiene de quienes
ejercen esta práctica en el resto del mun-
do, en Estados Unidos la inmensa mayo-
ría de los travestis son heterosexuales.
Aunque se reconoce que estas investiga-
ciones parecen privilegiar el fenómeno del
travestismo masculino, ignorando casi por
completo esta práctica entre las mujeres.
Pudiera ser que la segunda de estas ase-
veraciones sea válida en un contexto como
el latinoamericano; pero la primera aseve-
ración no lo es.  Más allá de la María Félix
de ciertas películas sobre la Revolución
Mexicana –y en ellas nunca aparece ves-
tida de hombre aunque sí lleva ciertos
emblemas de “hombría” como las ristras
de balas y el fusil, en La Cucaracha (1957),
película dirigida por Ismael Rodríguez–,
no se tiene un icono cultural correspon-
diente a la mujer travestida en el ima-
ginario colectivo latinoamericano. Por otro
lado, aunque no se hallen aún estudios
detallados del fenómeno, ni respecto a al-
gún país en especial, podemos decir con
confianza y basándonos en la experiencia
directa (lástima que sin datos científicos
suficientes) que el travestismo en Améri-
ca Latina es una práctica asociada mayor-
mente con hombres homosexuales.
En América Latina siempre se parte de
esa identificación (travesti equivale a ho-
mosexual) en el momento de discutir el
tema, ya sea en el marco teórico o práctico
o histórico; cualquiera que éste sea. Sin
descartar esta identificación que creo útil
en especial para interpretar nuestra rea-
lidad cultural, mi propuesta, sin embargo,
será algo distinta: quiero utilizar concep-
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ciones clave que he obtenido de otros
estudiosos del fenómeno del travestismo
para echar ahora una mirada al macho
como otra manifestación importante del
mismo fenómeno.
Ya otros han propuesto esta identifi-
cación entre macho y travesti.1 Otros
también han visto el machismo como un
fenómeno casi exclusivamente mexicano,
posición que no apoyo pero que se pue-
de entender si se considera el impacto que
tuvo en toda América Latina el cine de es-
te país, cine donde se crearon iconos ma-
chistas que sirvieron de modelos éticos y
estéticos prácticamente en todos los países
latinoamericanos. Otros estudiosos igual-
mente respetables, como lo es Carlos Mon-
siváis, aseveran, quizás de una manera un
tanto optimista, que el machismo ha de-
caído notablemente en nuestra región.
Esta interesante confluencia de ideas:
el machismo como conducta exagerada, el
machismo como patrón cultural compar-
tido en toda América Latina, conducta ya
puesta en jaque por las nuevas condiciones
económicas (la mujer como participante
esencial del mercado laboral) e ideológicas
(feminismo, movimientos gays, etcétera);
esta confluencia de ideas es la que me lle-
va a la adopción de una actitud que quiero
considerar lo suficientemente objetiva co-
mo para relacionar machismo y travestismo.
El machismo es un fenómeno que con-
sidero negativo; ahora, estudiarlo desde la
misma perspectiva del travestismo me
parece revelador e interesante. Puedo
asegurar que, y supongo esto como algo
positivo, mi punto de vista respecto al tra-
vestismo, contrario a lo que me sucede con
el machismo, no está marcado por ele-
mentos negativos en mi posicionamiento
tanto subjetivo como intelectual.
PENSAMIENTO Y DEMENCIA
En mi siguiente acercamiento al tema em-
pleo un enfoque que nunca he defendi-
do como válido, pero que a pesar de las
contradicciones que su uso implica, me
servirá de “puerta” o “entrada” alterna al
tema que nos ocupa. Me refiero al enfo-
que etimológico. De raíz latina, el térmi-
no macho tiene su empleo más frecuente
en el campo de la biología, especialmen-
te la zoología (aunque se emplea tam-
bién en la botánica), y por ello casi por
completo queda encasillado en el ámbito
de lo animal.
Propongo que aquí saltemos gustosos
a la irracionalidad: el macho no funciona
por la razón; funciona por las ganas, por-
que las cosas le salen de los cojones. Éstos,
en lugar de la cabeza o el corazón, son el
centro del macho. El macho no piensa;
el macho es irracional y se jacta de ello.
En el momento que la razón o los afectos
intervienen en su comportamiento, la con-
ducta del macho cambia: e convierte en
un ser racional o en un ser sentimental.
Ambas transformaciones son realidades
que destruyen al macho.
Sólo hay que ver nuevamente una pe-
lícula mexicana de la década de los cua-
renta, preferiblemente donde actúen Jorge
1 El mismo Sifuentes Jáuregui dice que “...mas-
culinity in its exaggerated form –in other words
machismo– doubles the project of travestism.
Hypermasculinity and the obsession to act like a man
mirrors the very practices of transvestite subject
formation” [...la masculinidad en su forma exagerada
–en otras palabras, el machismo– duplica el proyecto
del travestismo.  La hiper-masculinidad y la obsesión
de portarse como un hombre refleja la misma
formación travesti del sujeto”] (Op. cit., 12).
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Negrete o Pedro Infante, para comprobar
cómo al final de la cinta, cuando el macho
se enamora perdidamente de la heroína,
deja de ser verdaderamente macho para
convertirse ahora en “un señor respetable”,
llegando incluso a ser “el señor burgués”
que abandona el caballo y la pistola por el
auto y el hogar.
La modernidad y la sociedad burguesa
parecen ámbitos donde idealmente el ma-
cho no florecería a plenitud, o al menos
son ámbitos que parecen aminorar sus
actitudes de irracionalidad. En las películas
mexicanas de la década de los cuarenta el
animal, el macho, queda domesticado por
la mujer. En ese sentido, sólo en ese sen-
tido, y vista de una manera más o menos
general, la mujer sería entonces el anti-
macho. Debo aclarar que debido a la bre-
vedad de este texto, que más que un en-
sayo cerrado y unitario es una propuesta
abierta para un estudio mayor, se habla de
la mujer de manera que puede parecer
esencialista. Ésta no es mi visión de la
mujer, ni de ningún otro ser humano; sólo
empleo estos términos para apuntalar los
parámetros principales que propongo co-
mo límites, o mejor, puntos de partida para
un posible estudio posterior que espero
estas páginas fomenten.2
Pero una relación distinta existiría, en-
tonces, entre el macho y el homosexual.
Por supuesto, al referirme aquí a homo-
sexual evoco la imagen tradicional y nega-
tiva de éste, no a lo que podríamos llamar,
en términos “políticamente correctos”, gay.
Si el macho piensa con los cojones, su otro,
el homosexual, piensa con el culo. Recalco
que hablo desde una perspectiva franca y
penosamente homofóbica, hablo según
convicciones fáciles y reprobables, pro-
ducto, quiérase o no, de nuestras socie-
dades machistas.
Desde esta perspectiva, el homosexual,
lo mismo que el macho, sería también un
ser irracional; por ello es la loca. La irracio-
nalidad, mejor aún, llamémosle demencia,
es lo que podría definir al homosexual. La
loca no podría pensar con los cojones, co-
mo lo hace el macho, porque no los tiene:
la loca es un ser sin razón –el macho sí la
tiene, porque tiene cojones y con ellos
impone su voluntad, su razón– y por ello
la loca romperá siempre con el mundo
de la racionalidad, con el mundo del orden
burgués latinoamericano. Pero entre la lo-
ca y el macho, dos seres irremediable-
mente marcados por lo irracional, queda
establecida una relación especial que me
atrevería a llamar simbiótica; y que está
fundamentada precisamente en una nega-
ción de la razón o de lo racional.
También para explicar esta conexión
macho-travesti permítaseme citar a un
pensador que considero importante en la
idea que aquí trato; me refiero a Octavio
Paz.  Éste se valió de la imagen del macho
dominante y de la mujer violada para de-
sarrollar metáforas que le permitieron
explicar una visión cultural de México. Por
ello creo que sus palabras son útiles para
establecer la relación entre macho y loca;
dice Paz en El laberinto de la soledad:
Lo chingado es lo pasivo, lo inerte y
abierto, por oposición a lo que chinga,
que es activo, agresivo y cerrado. El
chingón es el macho, el que abre. La
chingada, la hembra, la pasividad
pura, inerme ante el exterior. La re-
lación entre ambos es violenta, deter-
minada por el poder cínico del pri-
2 Agradezco a María Mercedes Carrión el ha-
berme dejado ver la necesidad de hacer aquí es-
ta aclaración.
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mero y la impotencia de la otra (Paz,
op. cit., 214).3
Hay que aclarar que las metáforas de Oc-
tavio Paz están construidas con el propósito
de explicar una idea que se apoya ple-
namente en una heterosexualidad nor-
mativa que pretende dominar toda la
cultura occidental, y que cuando habla so-
bre dos hombres en términos de chingón/
chingado, como lo hace en parte del libro
citado, no se refiere a una relación sexual
sino a un conflicto social.
Paz pudiera ser incapaz de pensar en
términos que estuvieran fuera de dicha
heterosexualidad normativa; o sea, no po-
dría presentar el fenómeno en los términos
propios de la homosexualidad, por ejem-
plo. En la cita anterior, el macho, el chin-
gón, actúa activamente y por propia volun-
tad, aunque sólo sea lo que le manden los
cojones, pero la chingada se coloca en una
situación pasiva, no actúa nunca por pro-
pia voluntad.
Si un hombre es chingado o vencido por
otro, por otro que es más “macho”, sólo lo
sería, según el texto de Paz, de manera
simbólica, no literal, pero sí muy doliente.
En esto reside la diferencia con la loca: ésta
activamente busca que se la chinguen,
aunque podemos suponer que por ser
“activa”, la inversión de papeles podría
darse muy fácilmente. Es esa voluntad, esa
aceptación, ese buscar ser chingado, más
no dejarse chingar, lo que establece la re-
lación especial entre el macho y la loca.
Relación que se funda entonces en el en-
cuentro, quizá no fortuito, de dos actitudes
irracionales o dementes.4 En ese sentido,
la loca es muy distinta a la mujer; la loca
no es el anti-macho.
PARA UNA HISTORIA DEL MACHISMO
PUERTORRIQUEÑO
Debido a la influencia de Michel Foucault
hay estudiosos (incluido yo) a quienes nos
gusta partir de algunas de sus ideas; ideas
que nos han marcado profundamente a
muchos, quizás por ello nos apasiona his-
toriarlo todo. Creo que Foucault nos de-
mostró que todo puede tener su historia,
aunque necesariamente no la conozca-
mos. Mi propuesta, o mejor dicho, mi de-
seo sería ahora que alguien escriba la
historia del machismo puertorriqueño, del
machismo de mi país, ya que desentrañar
su particular complejidad podría ayudar-
nos a aclarar muchos otros aspectos de
nuestra conducta, tanto de la boricua co-
mo de la latinoamericana en general.
Con la esperanza de algún día poder
leer esa historia, presento aquí tres casos
de la cultura puertorriqueña en los cua-
les el machismo ha desempañado la im-
portante función de definirnos y, a la
vez, definir ese complejo fenómeno que,
aunque parezca absurdo, es meramente
3 Es curioso notar el empleo del género neutro
en el pasaje citado. Sorprende, dado que el argu-
mento central del libro de Paz, o de al menos el ca-
pítulo más representativo de todo su libro, “Los hijos
de la Maliche”, se basa en la violación del hombre
español (Cortés) a la indígena (La Malinche); de este
acto de violencia sexual sale el ser híbrido o mestizo
que es el mexicano. La metáfora de Paz, pues, está
definitivamente anclada en una oposición masculino/
femenino; por ello sorprende el empleo del neutro.
4 Por supuesto, los roles que se desempeñan en
la relación sexual no están fijados por estos posicio-
namientos o máscaras que se asumen para definirse
socialmente: la loca puede ser activa y el macho,
pasivo. Véanse al respecto los testimonios de homo-
sexuales mexicanos, recopilados por la antropóloga
Annick Prieur; para el caso de Puerto Rico véase los
textos del antropólogo Rafael Ramírez.
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otra forma de travestismo. Los casos selec-
cionados no se constituyen necesaria-
mente como parte de un proceso que
dialécticamente pareciera mayor, aunque
sí se presentan como secuencia y como
incidentes de nuestra historia intelectual,
que obviamente están relacionados y que
son producto de la conciencia de sus au-
tores y de la existencia de otras concien-
cias como las de ellos.
Aunque son casos de la literatura sir-
ven para iluminar el problema en la cul-
tura puertorriqueña, en general, y aún
más, podrían servir para buscar otros casos
parecidos, si no paralelos, en otras culturas
hispanoamericanas. El primero de estos
casos es de René Marqués (1919-79) y vie-
ne de su ensayo mejor “El puertorriqueño
dócil”, texto escrito en 1960 y publicado
dos años después. La cita es reveladora:
Aparentemente son ellos –los escri-
tores– los únicos que en la sociedad
puertorriqueña han reaccionado con
agresividad y rebeldía ante la desa-
parición del último baluarte cultural
desde donde podía aún combatirse,
en parte, la docilidad colectiva: el ma-
chismo, versión criolla de la fusión y
adaptación de dos conceptos secu-
lares, la honra española y el pater fa-
miliae romano (Marqués, 1967: 171).
En otro lugar, y hace ya muchos años, he
comentado con detenimiento esta misma
cita; por ello mismo no lo haré ahora. Pero
sí me interesa apuntar aquí dos cosas: pri-
mero, la paradoja de un escritor homose-
xual que defiende el machismo.5 Por su-
puesto, aquí, como en casi toda su obra,
Marqués no hablaba desde una pers-
pectiva homosexual (ni de loca, ni de gay),
sino desde la perspectiva del heredero de
toda una tradición de hacendados criollos
decimonónicos que reclamaban como su
origen el mundo español y, a través de és-
te, el clásico, especialmente el romano.
El discurso de Marqués es el de la vieja
burguesía criolla del siglo XIX puerto-
rriqueño, burguesía que conoció la ruina,
o al menos quedó al borde de ésta, tras la
invasión estadounidense de 1898. Hay que
recordar que dado el proceso de asimi-
lación cultural que se vivía entonces –y que
se vive aún hoy– en Puerto Rico, este
hispanismo era para muchos intelectuales
y artistas boricuas la única forma de prote-
gerse de una inminente “americanización”;
aunque este mecanismo de defensa con-
llevara la exaltación de múltiples vicios y
no pocos males.
Muchos de los puertorriqueños que
defendieron este hispanismo protector
aceptaban sin más y de una manera acríti-
ca este mecanismo de defensa cultural
como una negación de la existencia de una
identidad nacional propia. Esto último no
ocurre en el caso de Marqués, hay que
aclarar. Lo segundo que hay que apuntar
sobre la cita, algo ahora más importante
para nosotros, es que ésta nos hace revi-
sar el concepto de “docilidad” que em-
pleó Marqués.
Se trata de un concepto que está muy
claramente asociado al de “la chingada/el
chingado” de Paz. El hombre dócil puerto-
rriqueño es el chingado mexicano. En este
sentido, y si se me permite una lectura par-
ticularmente perversa del texto marque-
siano, “el puertorriqueño dócil” es en
verdad “el puertorriqueño pasivo”, el que
se deja chingar, el que se deja coger, el
5 Habría que recordar que tal supuesta paradoja
se aclararía si empleamos el concepto de discurso
de Foucault.
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que busca que se lo chinguen, que se
lo cojan.
Por supuesto, al adoptar la imagen del
señor hacendado criollo, imagen que re-
presentaba la máscara pública y principal
de nuestro autor, la docilidad, la pasividad,
se convierten en actitudes negativas. Pero
cuando se leen estas páginas de Marqués
desde el complejo contexto de su obra,
más que las contradicciones personales,
sobresalen las conflictivas coordenadas
ideológicas de su momento.6
Un segundo ejemplo –que se puede leer
como un paso en un proceso de evolución
de esta compleja discusión boricua sobre
el concepto del macho– es el que nos
ofrece Luis Rafael Sánchez (1936) en La
importancia de llamarse Daniel Santos
(1989), texto donde se utiliza a uno de los
iconos más emblemáticos del machismo
boricua para ofrecer una imagen globali-
zante o totalizante de la cultura popular
latinoamericana. El texto no es una bio-
grafía del famoso cantante puertorriqueño,
pero éste le sirve al autor de medio para
ver sus efectos en diversos países hispano-
americanos; de esta manera, Sánchez de-
muestra el impacto que la cultura popular
puertorriqueña, especialmente la música,
ha tenido sobre el resto de América Lati-
na, y a la vez el libro se convierte en un
muestrario de las hablas hispanoameri-
canas ya que el texto es un mosaico de
cuadros lingüísticos.
Si La guaracha del Macho Camacho
(Sánchez, 1976: 153), su primera novela,
estaba escrita “en puertorriqueño”, la
segunda está escrita para reflejar diversos
modos del habla de toda Hispanoamérica.7
Hay que recordar también que desde muy
temprano en su obra, especialmente des-
de su pieza teatral La pasión según Antí-
gona Pérez (1968), sin negar las raíces his-
pánicas de la cultura nacional, Sánchez
intenta definir lo puertorriqueño en el con-
texto de lo hispanoamericano, particular-
mente en el contexto caribeño y antillano.
Pero por el momento, lo que nos im-
porta de este texto, problemático y aun
sin explorar detenidamente a pesar de los
múltiples artículos que sobre el mismo se
han publicado, es que Sánchez “se lee”,
se declara homosexual, o al menos, una
de las voces narrativas del texto así lo hace.
Esa voz –que como lector privilegiado del
texto apunto que esconde a una persona
muy cercana al autor: esconde a su íntimo
amigo Rafael Rodríguez Abeillez– le ha-
bla al mismo Sánchez y le pide que se
cuide “aunque se sotovocee que eres,
seguramente, un homo ludens porque
eres, inseguramente, un homo closet” (Sán-
chez, 1968: 68).
Esta declaración indirecta es lo más cer-
cano que tenemos a una posible acep-
tación pública de su sexualidad y, por
ello mismo, no deja de sorprender el que
6 Véase el importante libro de Juan Gelpí,
Literatura y paternalismo en Puerto Rico (1993). El
mismo autor prepara un estudio que examina
específicamente los paralelismos entre el ensayo de
Marqués y el ya clásico libro de Paz. Las ideas que
aquí apunto sobre estos dos autores no provienen
del texto de Gelpí, aun inédito, aunque espero que
se reflejen en el mismo.
7 Vale la pena anotar que en su excelente ensayo
de 1995, Arnaldo Cruz Malavé postula que “[at] the
center of Luis Rafael Sánchez’s 1976 novel La
guaracha del Macho Camacho is the loca as a figure
for the author’s voice and the burlesque drag show
as an emblem for the novel’s procedure” [en el centro
de la novela de Luis Rafael Sánchez de 1976, La
guaracha del macho Camacho, está la loca como
figura de la voz autoral y del espectáculo de tra-
vestismo burlesco emblemático de la época].
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Sánchez aparentemente glorifique en su
libro a un arquetipo del machismo antilla-
no, a Daniel Santos. La sorpresa se hace
paradoja cuando hallamos en el texto
claras denuncias del machismo, al que la
voz narrativa llama fenómeno “depredador
en que demasiados varones procuran el
sello de garantía [...] machismo como pri-
vilegio sobrenatural; un machismo tan oron-
do, tan seguro de sí, que se permite la mea
culpa tangencial” (Sánchez, 1968: 87).
La denuncia, y a la vez la exaltación del
icono machista, por un escritor que pre-
senta en el mismo texto la posibilidad de
su homosexualidad, crean la complejidad
de este caso donde denuncia y exaltación
se entrelazan. Éste no es el lugar para de-
senredar esta madeja literaria e ideológica,
pero propongo dos puntos de vista desde
los cuales nos podríamos acercar efectiva-
mente al problema: el primero, la estética
camp, esta categoría artística o actitud vi-
tal nos facilitaría ver al macho, en este caso
concreto a Daniel Santos, como una exa-
geración risible, y segundo, la exploración
de la relación múltiple y perturbadora entre
el macho y la loca en nuestro contexto
cultural. Como el caso anterior, éste es uno
que amerita mayor atención y estudio.
El tercer caso que propongo como
muestra para explorar este proceso de his-
toriar el machismo en Puerto Rico es el de
Manuel Ramos Otero (1948-90), narrador
y poeta cuya obra entera se podría ver
como ejemplo de ataque frontal a este
fenómeno cultural defendido por Marqués
y atacado de manera sutil pero compleja
por Sánchez. Propongo que nos centremos
en dos cuentos de Ramos Otero: “Loca de
la locura” y “Vida ejemplar del esclavo y
el señor”.
Por suerte ya contamos con un exce-
lente estudio de algunos de los cuentos
de Ramos Otero, entre los que se trata, de
manera parcial pero efectiva, estas dos na-
rraciones. Me refiero al ensayo de Arnaldo
Cruz Malavé “Para virar al macho: la auto-
biografía como subversión en la cuentística
de Manuel Ramos Otero” (1993). Cruz Ma-
lavé presta mayor atención al fenómeno
literario; examina cómo los cuentos, co-
mo artefactos narrativos, sirven para invertir
las influencias centrales en la narrativa de
Ramos Otero, particularmente la de Ju-
lio Cortázar.
Ramos Otero mismo apunta a la posi-
bilidad de una lectura alegórica de estos
cuentos, como representaciones de reali-
dades políticas y personales concretas, es-
pecialmente en “La vida ejemplar del
esclavo y el señor”, texto que según él “...is
really representing the situation of oppre-
ssion in colonial terms and also sexual
terms” [...representa en verdad la situación
de opresión en términos coloniales y tam-
bién sexuales] (Kolovakos, 1986: 14). En
estas narraciones, los personajes homose-
xuales –la loca, el homosexual masoquis-
ta– invierten los roles y demuestran que
su aparente sumisión es en verdad una
expresión de poder.
Por ello, en “Loca de la locura” el homo-
sexual, la loca, termina violando al macho,
mientras que en “Vida ejemplar del escla-
vo y el señor”, cuento de gran compleji-
dad ideológica, el homosexual masoquista
es quien tiene el control sobre el supuesto
ser dominante, el macho sadista. Estas na-
rraciones ofrecen una negación total de la
relación chingón/chingado de Paz y de
Marqués, ya que Ramos Otero demuestra
en ellas que el subalterno es quien, en el
fondo, tiene el poder, quien controla la si-
tuación. En estos cuentos el paradigma de
chingón/chingado queda invertido, ya que
el que se ve como el dócil, el pasivo, con-
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trola toda la acción o termina invirtien-
do los roles y el juego de poder.  El chingado
se convierte en el chingón; el dócil o pasivo
es quien verdaderamente tiene el poder.
Los cuentos de Ramos Otero cuestionan
el sentido último del poder, algo que que-
daba claramente definido y defendido en
Marqués y en Paz, mientras que el texto
de Sánchez se presentaba enlazado a las
complejidades del machismo y a la rela-
ción de los otros con éste. A pesar de que
estos tres autores pueden verse como tres
momentos distintos y diferenciados en la
definición del machismo puertorriqueño,
no me atrevo a proponer que éstos repre-
senten un proceso dialéctico,8 a pesar de
la clara conciencia que tiene Ramos Ote-
ro de las posiciones de los dos escritores
anteriores, especialmente de René Mar-
qués, quien se convierte en su obra en el
punto de ataque de su “anxiety of influen-
ce” [ansiedad de influencia], para utilizar
el término de Harold Bloom.
Pero esa diferenciación marcada entre
la obra de Ramos Otero y Marqués tam-
bién se puede explicar por el mayor grado
de estilización o barroquismo que se em-
plea para construir la imagen del macho.
En el ensayo de Marqués se alude al ma-
cho como un principio social,9 mientras
que en la narrativa de Ramos Otero se crea
una figura compleja, que como el macho
de la novela de Sánchez, puede enten-
derse a partir del barroquismo esencial que
sirve de base al travesti, como a todo ser o
máscara que se construye a partir de la
exageración: el macho y el travesti son fi-
guras extremas que se posicionan en los
límites de un continuo. Por ello mismo
pueden ser complementarios o pueden
establecer entre sí una relación simbiótica.
Me limito, al menos por el momento, a
presentar estas tres posiciones como ejem-
plos que pudieran servir para establecer
una cadena de reacciones ante el machis-
mo en Puerto Rico y, a partir de esa secuen-
cia, comenzar a historiar el fenómeno en
nuestra cultura. Éste es un proyecto abierto
que algún autor o autora tendrá que com-
pletar en algún momento en el futuro.
8 En su excelente ensayo ya citado, Cruz Malavé
estudia a estos tres mismos autores puertorriqueños,
aunque basa su análisis en distintas obras suyas, y
establece grandes semejanzas entre los acerca-
mientos estéticos y las posiciones ideológicas de
Sánchez y Ramos Oteros, autores a quienes ante-
pone, por razones artísticas y, sobre todo, por cues-
tiones políticas, a Marqués. En este sentido, Cruz
Malavé también evade postular un proceso dialéctico
al comentar la obra de estos tres autores.
9 Habría que estudiar también los cuentos de
René Marqués para ver en algunos de ellos el proce-
so de creación de lo que él llama “el puertorriqueño
dócil” y también el del macho. Dos cuentos inclui-
dos en su colección titulada En una ciudad llamada
San Juan (1960; edición ampliada en 1970), proba-
blemente su mejor colección de cuentos, sirven de
muestra excelente para ver la creación de estas dos
figuras aparentemente antitéticas: “En la popa hay
un cuerpo reclinado” (1956) es el mejor cuento de
Marqués para estudiar su “puertorriqueño dócil”,
mientras que “Dos vueltas de llave y un arcángel”
(1955) es muestra ideal para ver la figura del ma-
cho en su obra. Adelanto la idea de que el macho
en sus cuentos no es una figura que necesariamente
responde a los principios positivos del machismo que
se postulan en su conocido ensayo. El macho es mu-
cho más problemático en sus cuentos que en su ensayo.
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Estos sencillos apuntes sobre la posibilidad
de un estudio del machismo y su construc-
ción en la cultura puertorriqueña, estudio
que sólo se comienza a perfilar como po-
sibilidad concreta, como lo demuestra el
reciente libro de Félix Jiménez, Las prác-
ticas de la carne: Construcción y represen-
tación de las masculinidades puertorri-
queñas (2004), se proponen solamente
para comenzar a delimitar posibles rutas
de investigación, acercamientos viables
al fenómeno.
Estos acercamientos teóricos o rutas
estéticas serían múltiples. Aquí han sido
apuntados sólo algunos de los estudiosos
que han propuesto ciertas vías a seguir y
otros que me parecen dignos de explo-
ración. Mas creo que todos ellos apuntan
a una realidad muy concreta: el macho es
una construcción social de carácter barroco
dada la exageración y la hiperconciencia
que le sirven de base a su creación. En este
mismo sentido fue que al principio sugerí
la semejanza entre el macho y el travesti,
y entre éste y la loca. Quizá se pueda ob-
jetar que mi definición de lo que es un
travesti sea muy amplia. Pero, más proba-
blemente, el problema real esté en que hay
figuras aparentemente antagónicas que,
en el fondo, son una y la misma realidad.
Creo que eso pasa con el macho y el tra-
vesti y que esa semejanza es materia dig-
na de estudio y de historia.
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